新玩具到手，元语晴却发现自己陷入到了一种微妙的软弱之中。玩具当然没有问题，“小海豚”外形美丽，圆润流畅，发力精准，更重要的是，它带来的，是“我的快乐我做主”的、不假他人之手的自由感。即使如此，进入贤者时间的元语晴，仍然觉得平静又厌倦，仿佛那一点愉悦，是一块怎么也放不进去的拼图，再完美都格格不入。好怀念啊，怀念那来自他人的、结结实实真真切切的爱抚与拥抱。元语晴不肯承认，那个指代模糊的“他人”其实有名有姓，而他的名字，叫做方眠泽。方眠泽的再次出现，像是给元语晴按下了一个开关。在他出现之前，她的生活混沌、安逸、沉浸，她老老实实地扮演好一个人民教师的角色，白天兢兢业业地备课，晚上绞尽脑汁地写论文，生活在一条看得到终点的轨道上匀速行驶。然而他出现了，他们再次亲密相交了，这种匀速前进的生活突然变得乏善可陈。哪个朝气蓬勃的年轻人会想要过这种慈眉善目的老年生活啊？可是，方眠泽带来的，却是大大的失控。循规蹈矩，虽然无趣，但是安全。元语晴已经无法想象自己再做出在放映厅借着黑暗的掩护公然做爱的行为，只是，在亲子厕所做爱，也并没有好到哪里去……方眠泽以为拒绝当炮友，惩罚的是元语晴，没想到最终还是苦了自己。他仰面躺在和她缠绵过的床上，觉得自己掉进了一个巨大的裂缝，他困在谷底，只能对遥不可及的天空发出徒劳的叹息——吃饭睡觉元元姐姐，到现在，仍然是他生命的全部，和三年前并没有什么两样。坐立难安，方眠泽终于受不了思念的煎熬，爬起来打扫卫生。

积累了三年的尘垢，打扫起来确实十分费心费力，方眠泽埋头劳作，拆洗被褥、擦桌子、扫地……打扫屋子仿佛也在打扫心灵，他渐渐觉得神清气爽——原来只要忙起来，也是不能被元元姐姐占据全部心神的。烘干的沙发套散发着洁净的馨香，方眠泽一pi股坐下，两只手分别摊开在两个抱枕上，体力劳动让人忘却一切伤春悲秋，他向后仰躺，长长舒了一口气。等等，是什么东西硌着疼？方眠泽伸手把后背处一块硬硬的小东西摸出来，当场愣在原地——这该死的命运，居然在这里给我埋下了这样一个伏笔。那是元语晴绑头发的一根发绳，朴素的黑色皮筋，接头处是一颗小小的红色爱心。这种零碎的小物品，最容易在匆忙离开中遗失。方眠泽怅然若失地捏着细细的皮筋，她发尾的滑顺触感似乎就萦绕在指尖。刚刚经由劳作带来的精神愉悦刹那间烟消云散，那一根小小的发绳，成了一口从天而降的巨大的钟，兜头就将他罩了个严严实实。罢了罢了，方眠泽不再对抗自己的渴望，拿起手机，按下了发送键。尽管只是没头没尾的一个“好”字，元语晴还是第一时间明白了方眠泽的意思。她隐隐有自己占了上风的得意感，想都没想就回复道：“我已经用上‘不求人’了。”“谢谢哈。”我为什么要说“谢谢”啊！还有那个结尾的“哈”，简直充满了社畜点头哈腰的心酸。元语晴后知后觉反应过来，觉得自己来之不易的拒绝，像极了死鸭子嘴硬。元语晴字斟句酌，想要再说点什么挽尊，门外却响起了有节奏的敲门声。