“我不知道你是怎么做的。但是从结果来看你显然成功了。”

“哦？没想到方警官是这么坚定的唯物主义者，你是觉得死而复生不可信吗？”顾临奚漫不经心地俯视着窗外模型般的高楼寰宇、车水马龙。

“哦，忘了……还有种可能，或许我其实并不是你那死了的导师呢。”

方恒安平静地摇头：“不，我不是唯物主义者，我信神佛……你走了以后，我查了所有我能查到的东西，我想找到凶手。”

顾临奚下意识地偏过视线，避开他坦城专注的目光。

“但是所有事实证据都证明……一切都是你自己的选择，神志清楚、没有被威胁、车上没有第二个人…… 于是，我动摇了。”方恒安继续轻声说道：“我开始相信你真的是自杀。”

“在这之前，所有人包括我自己，都以为我只是想寻找一个真相，这时一切似乎都清楚了，没有人害你，那我似乎应该结束这种疯魔的状态回到正常生活……”

“——但是没有，还是不行。”方恒安的声音轻而平静：“我又开始想知道，你为什么会寻死。”

“我找了很多神巫异士之流，因为他们说可以和死者沟通，我想问问你……”

他停顿了一下，清了下嗓子，截断那点颤抖的尾音。

“我想问问你为什么寻死，但其实我自己都知道这也是没有意义的——而也是在那一刻，我意识到了……困住我的，不是你那场意外的真相。”

“而是……你的死本身。”

方恒安吐露的这一点真情实感，直白到发烫。

顾临奚只觉胸口一闷，就好像被什么千钧重的东西压住，厚重难当。

他过了一会才缓过来，找回自己纹丝不动的面具：“既然你信神佛，那应该能接受死而复生或者附身他人，为什么还坚定地觉得我骗过了测谎仪呢？”

“我原本的确快要信了——直到你说，你不在乎这几千游客的死活。我就知道你在说假话。”

方恒安的声音很平静，仿佛只是在说一个理所应当的事实。

说来有趣，他连违背唯物主义常识的事情都能相信，却唯独不相信最难以捉摸的人心会变。

顾临奚有点想习惯性的嘲笑几句，却不知为何笑不出来。

“你觉得自己这么了解我吗？”

方恒安只是简短地说：“顾老师，我是你教的。”

这个熟悉的称呼隔着生死、岁月和无数复杂幽深的情感叫出来，顾临奚竟然有点不太适应。

同时，刚才在测谎仪下都纹丝不乱的心跳似乎快了几分。

他总在言辞间把自己和导演那些人比作一类，甚至单看情绪控制力，他可能还更不像个活人。但即使皮相将人包裹的滴水不漏，里面的东西却没有一丁点是一路的。

可惜，顾教授的确是伪装和心理操控的一把好手，装的久了，不仅别人信了，连他自己也快要信了。

然后有一天，昔年的学生用一种平静却胸有成竹的姿态说，我知道你其实是什么样的人。

少年时期，他就比同龄人都更早的意识到自己将走上一条孤独而无人理解的路。但是人类作为群居动物本身是有群体认同的需求的，同样也会带来患得患失。

他厌恶这种软弱的感觉，因此将这种孤独的迷惘和其他不必要的情绪一起从心里强行剥除，最后才能留下一架精致坚硬、密不透风的躯壳。

而此刻，顾临奚静静聆听着自己的心跳，那不是什么虚假的甜蜜或者被信任的欣喜，而是一种更澎湃的情绪。

就像坚固的山石终于遇上壮阔的海浪，练了许久的曲子终于得到聆听。

月光和满城的灯火凝作一线，晃了人的眼。

人类是神奇又脆弱的生物，明明一点火药就会粉身碎骨支离破碎，寸一点三四米的高度摔下来就会死，却能将自己罩在一只玻璃罩子里，从百米往下俯视城市——这由自己和万千同胞智慧和梦想凝聚成的，光辉而璀璨的结晶。

恍惚间，顾临奚想起了那位搞心理哲学研究的朋友汪教授。

他说过：“人的生命本身，就是一件艺术品。像最朴实的哲学，也像最宏伟的诗。”

这时，摩天轮刚好运转到顶点。手机视频里传来一段低醇清冽的男音，是方恒安轻轻哼着一段曲调。

曲毕，方恒安望着他的眼睛，认真地说：“生日快乐。”

同样的话由不同的人说出来意义完全不同，这或许就是人类要给自己生命中重要节点赋予仪式感的原因。

顾临奚轻轻地弯了弯眼睛，星光和灯火落在他眼中，模糊了他棱角分明的侧颜。

看起来温柔得近乎带出了几分天真。

“本来想今晚弹给你听的。没想到又出了意外。不过刚才忽然觉得氛围也不错，所以就唱了。”

方恒安的声音低沉沉的：“在摩天轮上的这半小时也干不了别的。就当拉美特利干了件好事，送了一小会假期吧。”